নোটের আড়ম্বর

আমি রাস্তার কোণে পড়ে থাকা এক আধছেড়া নোট,
এতটাই ছেড়া যে নামের আদ্যক্ষর'গুলি সব মুছে গেছে।
বৃষ্টিভেজা দাঁড়কাকের পাল আমাকে নিয়ে করছে হুলুস্থুল
কা-কা কিচিরমিচির সবকিছু যেন আমাকে নিয়েই দরবার,
একে থাকে দারোয়ান_অন্যটা আকাশে নিয়ে চলে যায় ফাঁকে
চিল_শকুন দেয় তাড়া, তব দূরে খানিকটা দেয় ধুচ্ছাড়ি;
দুই কুস্তিগীর লাগে মারামারি_ছেড়া নোট(আমাকে) নিয়ে—
কলার বাকল মনে করি পদপিষ্ট হই তাতে;-
মালিক আসিয়া মাইনে দেয়_ব্যাগে পাঁচশো টাকা উধাও
একে বলে অন্যকে গালাগালি ছেড়া নোট দেখিয়ে উৎসার।
বলল বুড়ো ঢেমড়া'টাকে, "ও হচ্ছে সকলের মূল; নোটের হাত, পা কানা খুশো সবই নষ্ট ওর হাতে; ও হল অযাচিত"
মালিক শুনি চড়কগাছ_রক্তচক্ষু_দিল ধুমধাম কয়েক খান
কাল হতে আসবিনা দুজন, করল কুৎসা_কাধ ধরি দুহাত পার।